在离国家杂交水稻工程技术研究中心两公里远的郊区，有一片实验田。上个世纪80年代，袁隆平老师骑着自行车去稻田；到了90年代，他骑着摩托车去稻田；进入21世纪，他开着自己的小汽车去稻田。30多年来，袁老师下田的交通工具在变，但下田的习惯、朴素的穿着没有变；水稻的产量在变，但袁老师执著探索的精神没有变。这种精神，就是不断挑战、不断超越、不断创新的精神
杂交水稻曾经是谁都不敢碰的世界难题，国际学术界对水稻有没有杂交优势表示怀疑，对制种难度感到畏惧，连美国、日本乃至国际水稻研究所都不得不放弃了对杂交水稻的研究。那是上个世纪60年代初，国内流行的是前苏联学者李森科的学说。当时的袁隆平，只不过是湖南省安江农校的一名普普通通的青年教师，他既没有名声、地位，也没有经费、设备，更没有科研团队，只有敢于创新的勇气。早在1960年，他发现了一株“鹤立鸡群”的水稻，喜出望外，如获至宝，等到第二年播种抽穗了，“鹤立鸡群”的优良特性没有再出现。他感到非常的失望，同时也看到了希望。他认定，这就是一株“天然杂交稻”；他更认定，水稻也有杂交优势，通过科学研究，就一定能够揭示这种优势、利用这种优势。凭着这种挑战权威的创新精神，他开始了向科学高峰的艰难攀登。
1964年，他找到第一株雄性不育株。接下来的好几年，他和助手南来北往，先后做了3000多个杂交组合实验，但还是不能获得满意的结果。当时农学界的某些权威，老调重谈，提出“水稻没有杂交优势”，发出“三系三系，三代人搞不成器”的预言。袁老师不信这个邪，坚持扎根田间，另辟新路，终于在1973年成功地实现了三系配套。但令人遗憾的是，最初试种的杂交稻，增产优势只表现在稻株的茎叶上。这时，一些人又说了：“可惜人不吃草，不然的话杂交水稻还是大有发展前途的。”面对冷嘲热讽，有的助手动摇了，可是袁老师毫不气馁，带领大家及时改进技术，实现了稻谷增产优势。然而好事多磨，制种产量低的难题又出现了。袁老师鼓励大家再接再厉，研究制种技术体系，经过两年多的共同努力，终于解决了制种难题，使三系杂交水稻在世界上率先成为生产实用的技术。袁老师正是凭着这种敢于创新、善于创新的科学精神，带领他的科研团队克服重重困难，闯过道道难关，终于登上了世界水稻科学研究的最高峰。
三系杂交稻在全国大面积推广，平均亩产提高了20%，产生了极大的经济效益和社会效益。袁老师也获得了许多奖励和荣誉，但他既没有陶醉，也没有居功自傲，更没有躺在功劳簿上吃老本，而是又开始了新的征程。1981年，他在接受国家特等发明奖时提出，杂交水稻还有“三个有余，三个不足”，要立即加以改进。1987年，他在论文《杂交水稻育种的战略设想》中指出，杂交水稻从育种方法上可分为三系法、两系法和一系法三个战略发展阶段，并指出了杂交水稻研究发展的方向。他的这一战略设想，被称为“袁隆平思路”，成为国内外杂交水稻研究的指南针，得到国际农学界的广泛赞同和遵循。
在袁老师的心目中，科研创新是没有止境的。三系法研究成功了，在向两系法进军时，又有好心人劝他：“袁老师，你已成了著名科学家，功成名就，万一搞砸了，岂不败坏了您的名声？”袁老师坦然答道：“搞科研就像跳高，跳过一个高度，又有新的高度在等着你。要是不跳，早晚要落在后头，即使跳不过，也可为后人积累经验，个人的荣辱得失又算得了什么呢！”1989年夏天，南方遇到罕见的低温天气，两系法研究陷入困境，跌入低谷，许多同行感到悲观失望，袁老师却认为，出现这样的低温天气，不正好暴露了问题吗？不正好可以研究解决问题的技术策略吗？于是他带领团队反复探索，摸清了两用不育系的温光规律，找到了安全繁殖制种的奥秘。1995年，两系法杂交水稻研究基本成功，并应用于大面积生产，平均产量又比三系法增长了5％到10％，续写了“东方魔稻”的新篇章。
随着三系、两系法研究的接连成功，袁老师的地位更高了，名气更大了，然而他依然淡泊名利，继续专注于创新杂交水稻的事业。这时候，他又瞄准了世界水稻研究另一个重大难题：这就是培育“超级稻”。1997年，他提出中国超级杂交稻的技术路线和具体实施计划，并于2000年实现大面积示范平均亩产700公斤的第一期目标；2004年提前实现大面积示范平均亩产800公斤的第二期目标。2005年，当时已经75岁高龄的袁老师又提出了更高、更难、更新的奋斗目标：这就是培育第三期超级杂交稻，大面积示范平均亩产达到900公斤。在他的主持和指导下，第三期超级稻研究已取得可喜的进展，袁老师高兴地说：“2010年实现第三期超级稻目标，我很有信心！”
在袁老师的书房里，挂着一首他自题的小诗：“山外青山楼外楼，自然探秘永无休；成功易使人陶醉，莫把百尺当尽头。”这正是袁老师不断创新的精神写照，这也是我国杂交水稻技术一直领先于世界的原因所在。从三系到两系，从杂交稻到超级稻，袁老师创造了人类挑战饥饿的绿色神话。从一名普普通通的山区农校教师，成长为誉满全球的“杂交水稻之父”，从一位基层的农业科研工作者，成长为高科技时代的战略科学家，袁老师创造了科技创新的人间奇迹。
（作者系国家杂交水稻工程技术研究中心研究员）
