爱，一个也不能少

　　1978年，我走上讲坛，成为孩子王，统帅小学一年级的45名“虾兵蟹将”。初为人师，甚是欣慰。

　　山区孩子大多散居在高山峻岭或溪水河畔，加上当时的经济状况普遍不佳，求学十分艰难。“热爱学生，一个也不能少”便成了班主任工作的最基本理念。

　　我清楚地记得，那是开学不久一个阳光明媚的早晨，钟声响了，我走进教室清点人数，发现开开的位子空着。中午休息时，我便请校长代班，自己爬坡直奔开开家。到了之后，我没有急着推门，而是站在屋檐下透过窗口观望。不看则已，一看大吃一惊：原来他们一家5口人正围坐在炕头就餐，其主食居然是煮熟的萝卜!没有一粒稻米，调味之菜也就是一碗清汤。但见一张张嘴正在慢慢地咀嚼人生的无奈与辛酸。目睹此景，一种怜悯之情袭上心头----生命本该灿烂而美丽，而身处贫困中的人，延续生命却要付出如此沉重的代价。我怎么能再叫开开去读书呢?

　　我迅速转过头来跑步下山，风风火火将自家现成的约60来斤大米装进两个箩筐，挑担上路。到了开开家，撞门进去，待我说明原由，万万没有料到，开开的父亲竟“扑通”一声跪在了我的面前。我本一介书生，难以承受如此尊严之屈与礼节之厚，也就不假思索地跪下去回拜。这一跪跪出了缘分，他叫我老师弟弟，我称他为农民大哥。别时，他说开开要是再逃学，做哥的就是忘恩负义。

　　返校后，开开一家吃萝卜的情景一直定格在我的心头，时刻警示我在尔后的班主任生涯不敢怠慢。大雨滂沱的日子，我总是提前赶到河边，用我的背脊将学生一个一个送至彼岸；大雪纷飞的时候，我便把自家的劈柴无偿地捐出来，在教室中央燃起一堆火，让孩子们围成一圈，朗诵古今中外纯美的诗篇，唱歌拍手，探求生命的意义……

　　1980年，我考入了常德师范，昭示着我告别民办教师的历史，走上了职业教师的生涯。入学那天，孩子们握着最美丽的山茶花送我到村口。此后，挥不去的是清清淡淡的忧愁，留下来的是丝丝缕缕的情愫。于是，我便给孩子们写了一封很长很长的信，以表自己对他们的思念。听说，信到后，代课老师还没念完，教室里就哭声一片----那是人间多么圣洁而无私的牵挂啊，亦是我一生最宝贵的精神财富。

　　在我毕业的最后一期，孩子们第一次联名写信给我，强烈要求我毕业后继续当他们的班主任。信末签名第一个便是开开。依次点数，恰好45人，一个也没少。无奈的是，由于组织安排，毕业后，我没能再回到他们中间，而是来到了一所中学担任班主任。

　　但，无论在什么地方，我总是将一颗纯洁而美好的爱心献给了人民的教育事业。我觉得：当班主任，首先必须热爱自己的学生，尤其是热爱基础差或贫困的学生，不许一个学生掉队。