【读 书】 读万卷书 行万里路
在许多关于读书的格言中，我最喜欢刘彝说的“读万卷书，行万里路”这句话。
本来，读书与走路毫不相干。把二者放在一起，便极具哲理，充满辩证法，有了很深的意义，教育鼓励了一代又一代人。确实，读不尽者世间之书，参不尽者身边之理，走不尽者天下之路。想想看，造物主赠送给我们每一个人的礼物，都一样，是一张一次性的单程船票。这份礼物最沉、最大，也最贵重；极慷慨、极吝啬，也极公允。我们握了这张票据，便踏上了几十上百年的人生之路。自古以来，在这条绵延的路上有人走得好，有人走得不好。但有一点是共同的，无论是谁，走出一步便少了一程。规则是残酷的。残酷的规则却在走得好的人那里游刃有余。陶渊明扶锄戴笠，耕读传家，步入了人生的至高境界。蒲松龄憎恶科举，寄情聊斋，以读书写书为乐，享誉后世。诗仙李白，浪迹江湖，吟出了书斋里抠不出来的千古佳句。徐霞客一生踯躅山野沟壑，走遍大江南北，他留下的就不仅仅是足迹，而是硕硕的丰功伟绩了。庄子有句名言：“吾生有涯而学无涯”。就因为恪守这句话，聘他为相都不为所动，全身心都用来做学问。于是，作为物质的人，庄子入土为安走了已经两千多年；作为精神的人，汪洋恣肆、宏旨玄妙的庄子却一直长留人间。作者已死，读者复生。这样的例子几乎排满了人类的社会发展史。所以说，既然人寿有限，生也有涯，我们就该满打满算，细打细算，尽可能去享受到生命的全部内容，把一生的路走稳走好。这样，读书便和走路紧紧牵扯在了一起。
历史的发展和社会的进步，将它所有的成果积累为文化，传承后世。从竹简记事、羊皮书到纸张印刷、电子文本，文化经过层层筛选将先进的东西保存下来，落后的东西淘汰出去。这样便有了书。赫尔岑说：书，这是这一代对另一代精神上的遗训，这是行将就木的老人对刚刚开始生活的年轻人的忠告，这是行将去休息的站岗人对走来接替他的岗位的站岗人的命令。有人说，没有阅读的人生是残缺的人生。还有人说，不读书的人生是无形中被缩减了的人生。事情还真是这样。读书多的人，他懂得的东西就多，见识就广，一路风光无限，人生丰富多彩，这就好比把生命的空间加大、把生命的时间加长了。凡成大事的人都有大阅读，长时间的、大量的阅读，就像一片油田、一座煤矿的生成是亿万年的生物沉淀。马克思、恩格斯、毛泽东读书浩如烟海。书给了他们知识，知识给了他们力量。所谓厚积薄发，正是这种大阅读、大积累才能让他们偶一露头就木秀于林，就鹤立鸡群，就是羊群中的骆驼，就如火山喷发。于是，在有限的生命中他们分别开拓了一个广阔的新领域，创造了一个无限的新世界，登上了人生的极顶。这样的辉煌一般人无论如何难以企及。不读书或读书少的人呢，他们也在走着自己的人生之路，但从天亮走到天黑，终其一生吃穿二字，不过简单演示了一次生老病死的轮回。由于他比别人实际上是少活了一个世界，自然难得领略到生命生活的灿烂。这样的人一路孤陋少闻，一生也就寡淡无味。刘姥姥胸无点墨，只能困于乡野。山大王即便坐上了头把交椅，也终究坐不稳天下。
走路辛苦，读书也不轻松。但你既然担了做人的名分，路是迟早要走的。书呢，也是迟早要读的。因为书籍是人类进步的阶梯。设想一个人脱了母腹，呱呱坠地，从此却脚下不迈一步，不踏一梯，茫茫然对这个世界如一张白纸，怎么能开智发蒙，你的人生又能走出多远呢？法国作家拉伯雷笔下的那个巨人，刚一出世，就高喊：我渴、我渴！一口气喝掉了一万头奶牛的奶。以后他的儿子上下求索，终于为巨人找到了梦寐以求的神壶。那把神壶上的铭文是：畅饮知识，畅饮爱情，畅饮真理。苏轼也这样说过，他说：自孔子圣人，其学必始于观书。圣人如此，又何况我们芸芸众生。我们这个民族对读书一直是尊崇有加，惜字爱纸，源远流长。数数，博学之人、饱识之士、书生、秀才、先生、学者等等，都是对读书人的敬称；连读书人读书的地方也给以厚爱，称为书房、书屋、书轩、书斋，起名更有讲究，或以寄情，或以明志，或以自勉。那时候的人读书，意在修身齐家治国平天下。所谓万般皆下品，唯有读书高。出人头地指望的就是这一条路了。现在时代变了，人们的思想观念、价值标准也在变。但读书总是高尚而神圣的。可以说，每一次细细的品读，就是一次心灵的远行。怪不得有人感叹：人生在世，至益无如读书。勘校了《战国策》、《说苑》的汉代大学者刘向则说：书犹药也，善读可以医愚。苏轼干脆就说：读书万卷始通神。
在人的一生中，读书其实是最划算的。经济学常识告诉我们，在事事都有机会成本的情况下，读书不仅没有机会成本，而且还替你节省了支出。古希腊哲学家苏格拉底说得实在：“读书就是将因别人辛苦得来的体验，轻易吸收并改善自己”。就连古时候不一定懂机会成本的先人也老早提醒过我们：书中自有黄金屋。还说“积财千万，莫过读书”。这个道理不深，许多有出息的人一再用自己的经历证明着这个因果；但有些人睁着眼痴活了许多年，枉走了许多路，偏偏就是弄不明白这个理。当然，在实际生活中，你常常会因为读了几年或几个小时的书，而少赚了几年或几个小时的钱。这时，眼光短浅者斤斤计较的往往是一时利益的得失，精明的人却把读书看作是一笔长期的投资，他知道短期收入的减少仍然是值得的。泰勒斯是西方第一个自然哲学家，却常因囊中羞涩，被人嘲笑。一日，他轻松出手，便财源滚滚。他说自己这样做无非是想向人们表明，哲学家致富是容易的，只是他们的抱负不在此处而已。腹有诗书气自华。读书人的视野、气质确实跟一般人不同。这种内在的东西如春风杨柳，水泛涟漪，是捡不到、摸不着，却看得见、体会得到的。它不会空穴来风，需要书的滋润和知识的营养。也就是说，要通过读书，得了真经，有了才学方能获得，所谓知书识理，读书得体。在现实生活当中，我们看人品貌，常常会有这样的感觉：一身再讲究的服装也无法掩饰一个人知识的贫乏；再清寒的读书人也无法挡住他言谈中的清香。就说同样一件东西吧，在读书人眼里是瑰宝；在不读书的人眼里呢，也许就会不屑一顾，弃之于地。这就分出了高低。所以说，读书能够养心，能够怡情。读了书，减少的是一个人的庸俗气，增加的是一个人的书卷气。两相一抵，就使得他一举手，一投足，总能够潇洒而不轻浮，达观而不浅薄，沉着而不清高，执著而不偏颇。这样的人，人们就带着几分敬意，叫他读书人。
世上的书分两种：有字之书和无字之书。“读万卷书”，说的是读有字的书；“行万里路”呢，说的也是读书，但读的是无字的书。前者也可以理解为理论，后者当然就可以理解为实践了。理论可以指导实践，但不能代替实践。既读有字之书，又读无字之书，坚持理论和实践相结合，就像鲁迅说的，从天下万事万物而学之，用自己的眼睛去读世间这部活书。到了这个分上，就又比常人不知高明了多少倍。古往今来，多少人想登上这个高峰，但能够绝顶的总是凤毛麟角。正是这些高明的非常之人，干出了非常之事，才把历史一程一程往前推动，代代相续，车轮滚滚。我们的老祖宗伏羲姬昌，把在黄河、洛河岸边走路的思考，凝炼成《周易》。发明二进制的德国数学家莱布尼兹，就是从这里面看到了中国人早在数千年前就闪耀的二进制智慧。二进制意味着什么呢？意味着电脑的诞生。而电脑改变了现代人的整个生活进程。达尔文环球走了5年，搜求动植物标本，终于找到物种起源的根据。
世上所有的美好莫过于此：微风在后，阳光在前，好书在手，朋友在旁。学问就是路，脚下就有学问。世上的书读不完，必须一辈子刻苦勤读；世上的路走不完，必须一辈子努力实践。有人说，人类时代走到今天，恐怕世界上将不会再有毕业生这个概念。想想也是，如果有谁还像以前那样沾沾自喜，悄悄地把代表过去的红本本垫在脑后，或压在箱底，想靠靠背、歇歇脚。那么看吧，当他一觉醒来，就会大吃一惊，发现这个世界又往前走了很远很远。
- 新湘导读
