不应有的自责
《晶莹的泪珠》是著名作家陈忠实人生的一个片断,讲述他因当年休学一年,父亲在弥留之际进行自责的往事。
陈忠实休学虽然是因贫穷所致,但他没像《高玉宝》中的高玉宝那样,发出“我要读书”的呐喊,而是心情十分平静地提出了“我要休学”。并将休学理由讲述得平静而又理智,才使得教务处女老师为他流下同情与理解的“晶莹的泪珠”。那年他已14岁,学习成绩总在班上排名前三,但他父亲是一个农民,只靠卖粮卖树挣点钱,实在是供不起他和哥哥两人上学。父亲为此制定了一个周密的计划,提出要他休学一年,等哥哥明年考上了师范,可以免除学杂费了,就将省出来的钱让他去复课。他是个明理的孩子,“我为什么要给父亲那张脸上周期性地制造忧愁呢”,于是心甘情愿地提出休学申请,走进教务处,请那位女老师在休学证书上盖章。
这位女老师给陈忠实感觉就像姐姐那样善解人意。她知道对于一个好学生来说,“白白耽搁一年多可惜”!而她更为担心的是,他从此就一直耽搁下去,很可能荒废了学业。她去找了校长,可能是去为他申请助学金,但未能如愿;她也许想资助他,但又爱莫能助,这才使她“温柔妩媚的气色渐渐回归到眼角和眉宇里来了,似乎有一缕淡淡的无能为力的无奈”。最后,她送他到学校门口,她眼里流出了晶莹的泪珠。这同情的泪珠让陈忠实永志不忘。
25年后,陈忠实的父亲在生命弥留之际,向儿子表达了自责与忏悔。陈忠实当年因贫穷而休学,责任不在父亲。父亲不仅不应忏悔和自责,反而应当骄傲和自豪。因为他并未空许良愿,而是不惜千辛万苦让儿子第二年就复了学,他尽到了一个父亲应尽的责任。那位女老师也尽到了她应尽到的责任,尽管只是她的同情心和晶莹的泪珠。因为正是有了她的这种同情,才使他“沉静地忍受痛苦和劫难而不至于沉沦”。所以,有些时候,同情也是一种宝贵的资源,它的善意可以滋润一个人干枯的心田,能使一个人增添不甘堕落的信心和勇气。
- 新湘导读