足迹中的智慧与理性
————评《思想的步履》
能够长时间地在生活里、工作中、书本上,借助思考与写作的方式把心灵袒露,真实地流溢出内心的喜怒哀乐,不能不说郝安先生是一个有心的性情中人。也正是由于他的有心思考,在或有意或不经意之间捕捉到灵光闪烁的话语,使得他或长或短的文字,不时跳跃智慧的光亮。每一篇思想随笔,都是工作与生活、理想与现实的结合。在他的字里行间,思索着政治、文化、历史、经济等方面中国与世界的差距及联系,让我时常感受着一种心灵的宁静。
翻开他的思想随笔系列《思想的步履》,几张原生态的照片,作者给我的印象是面相敦厚真诚,眼睛里时有一份文化人特有的而又理性的善良与平和。无论是坐在伟人曾经坐过的椅子上,还是站在昔日海战或今天艺术气息未减的热土地上,或是立于荒凉沙漠、美丽水乡、苍凉古城、雪域高原或繁华欧洲,他都是平静地观察,冷静地思考,寂静地回味,倾心地叙述出流荡智慧、理性与光彩的一组文字。
郝安先生的思想轨迹,在动中享受幽静,在静中暗藏灵动,文化气质不时得以彰显,艺术个性频生新的美感,夹持着清新思想的文字确有一种文化人的书卷气,透露出几分激越的张力与一个多彩的心境。他慧眼洞悉历史上、现实中的悲欢离合,坚持着对真理、正义、良知与责任的肯定,在这个充斥过多否定与虚无的时代,不为变幻莫测、目迷五色的环境所左右,形成自己倾注情愫的思想。
社会的发展,文化的赓续,现实的维新,一切的一切,都离不开思想者,更离不开有益人类生存、延续的思想。郝安先生置身在物欲近乎横流、精神日趋凋敝的现实环境,骨子里、精神上、灵魂中,牢牢地以一名共产党员、理论学者的身份要求自己,在选择和坚持中,一以贯之地抵抗外界的干扰与诱惑,不论是物质上的,还是意识形态上的,他的洞察,他的体悟,自是一份操守与创新,更是一种坦率和毅然。他以近乎政论而激情洋溢的文字作为凭证,形成了系统的、个性化的自由语言与思想主张,不为非良性社会因素挟裹,貌似有些人眼中冀图赢得卫道美名的模样;他总是义无反顾地用理性文字,汇流出一股勃勃的宁静悠远的诗意,捍卫社会的进步与民众的福祉。
步履者,可蹒跚,亦可从容,不管是看着耐读的书本,还是走在悦目的胜境,郝安先生都是用心地找寻自己需要的东西,努力营造较为平和自在的生活场景,点染出静态、悠闲的诗情画意,与现代紧张的生活状态形成了鲜明的对比。正是如此,《思想的步履》中,58篇文章,或走近古城、纪念长征、到延安去,或访四贤祠、滴水洞、花明楼、西柏坡、圆明园、刘公岛,或去三亚看海、美国看桥、费城看钟、欧洲看文化,或在卢浮宫阅读巴黎、泰晤士河畔邂逅霍金、意大利感受艺术魅力,或读古籍新著、老书新篇、深情家书,如此等等,洋洋洒洒中映藏了一种文化的张力与赤情,流走着一个靠思想站立的人的忧乐和真情。郝安先生在写作之前应该有、写作之中保持着、写作之后也会是追求一个人们熟悉但无法模仿的境界,这些简单与不简单,辨识着执著与挣扎、迷失与回归,慢慢地浸润着我的感觉与魂灵。
写到这里,我不由想起了一个典故。有一次,东坡到金山寺与佛印一起坐禅。坐了一个时辰,东坡觉得身心通畅,内外舒泰,便忍不住问佛印:“禅师,你看我坐禅的样子如何?”佛印看了一下东坡,点头赞道:“像一尊佛。”东坡非常高兴,佛印随口也问东坡:“你看我的坐姿如何?”苏东坡揶揄地说:“像一堆粪!”佛印听了,并不动气,只是置之一笑。东坡高兴地回家,告诉苏小妹,说:“我今天赢了佛印禅师!”苏小妹颇不以为然地说:“哥哥,其实今天输的是你。禅师的心中有佛,所以才看你如佛;你心中有粪,所以才视禅师为粪。”苏小妹的一番话语,点醒了清高的苏大学士,也让我在深层次上感知了郝安先生思想中的虔诚与天真。
可能那真是一个子虚乌有的故事,但时至今日,仍有不少人如怀才傲世的东坡居士,在现实的市场经济、民主政治、法治社会等面前,缺乏足够的现代文明认识,一扯到洞察人性、解读社会,就是皇皇大篇,却不是概念模糊、逻辑混乱,就是目光短视、历史错位。而郝安先生有一怀宽容心理,心中有佛,在思维深处坚持中国文化主流地位的同时,自由思考,自由言说,而又理性把握、冷静分析,善于触摸到历史的、文化的根本,敢于走出国门找寻异同,为科学发展观下的中国思想文化进程提供自己的力量,而不因曾经的历史漏洞、文化软肋而遑论什么是极权主义、哪些是殖民话语。他看待世界,有佛印的心胸,同时也有古时佛家人无法比拟的辩证眼光,在《思想的步履》中,他基本上采取了智慧和理性的态度,来面对历史的、现实的、中国的、外国的政治、经济、文化、艺术,总是善于从磅礴正气、黄钟大吕、时代旋律的大事、大情、大理中写人、写情、写思想,再升华到美学价值上来;全书近30万字,我全然没有看到无病呻吟的琐细、惆怅、朦胧,作者理性的把握基本上湮没了平常人特有的小资情感。
天才诗人兰波说,生活在别处。小说家米兰•昆德拉也说,生活在别处。其实,有了快乐的思想,生活并不在别处。不论生活在什么地方,思想都是不可缺失的。有了真实的思想,生活就在太阳底下、花前月下,就在你的身边、你的左右。郝安先生也说过这样的话:世上所有的美好莫过于此,微风在后,阳光在前,好书在手,朋友在旁。沿着他“思想的步履”轻松而行,跟着他游山水、访名胜、看好书、探名人,陪同他在革命圣地、文化胜境、历史遗迹叩古问今,哪怕是一方城砖、一捧泥土、一杯清茶、一瞬年华、一纸家书,都不难发现他思想的自由与厚实、冷峻与凝重。前辈新闻人梁衡先生读他的文字,认为这是“一本读书的思想笔记……作者是一个爱读书的人,他在自己受益的同时,也为我们推荐了许多哲理名言”……郝安先生爱读哲人们的思想文章,擅长写自己对待生活、对待人生的清新文字,酣畅淋漓,腾挪有趣,自然地用自己的文采和思想感染熟悉的、不熟悉的读者。他是一个能走长路、读厚书的思考者,一直以智慧和理性的态度热爱生命、善待生活,在吸纳万卷书的营养、万里路的艰辛之后,如蚕吐丝,提炼出自己的所感所悟,嘉惠邻近的、远方的人们。
郝安先生善于观察繁华世间中的万千变化,乐于用新颖的观念、开阔的眼界打量身边的人事,即便是走在陌生的荒原、生疏的国度,也善于循着历史的足迹重新触摸不能忘却、不能忽略的故迹余温。热爱读书与写作的他,不仅仅是一个不喜张狂但热情激扬的思想者,更是一个知道怎样纵横思考、大步行走的快乐行者。他虽不是步行千里万里的苦行人,却凭借现代化的交通工具,走过了更多的路程,一路走来,他记下了各地的风土人情,考虑着中西文化的交流与融会;也利用点滴时间,在人文科学、社会科学的土地上大道而行,谈一个人,论一本书,说一个地方、一件史实,远近材料都被他运用得得心应手、自然合体。
无论走在什么地方、哪个角落,都在郝安先生的文字中,悄悄跳跃出善美与真挚的聪明言语,这些不说俯拾皆是,但时能不期而遇。在《读书笔记》中,中外古今诸多名人的读书法,让其自如拈来、妙手安排,勾兑出思想盛宴中的苦辣酸甜,耐人品味遐思,诚如其所言“就好比走在一条路上,尽管弯曲,尽管坎坷,但每一本书都在为你堆砌成功的阶梯。然若能从天下万事万物而学之,经世致用,你便能踏着这个阶梯,一步步登上人生在世的至高境界,景色无限”。在日益喧嚣、躁动的物质世界,我们需要无数的人如郝安先生一样具有慧眼,发现一些实实在在、真真切切的事实,乐读人事,悦览天下。
站在锈迹斑驳的古炮台旁边,他似乎看见了百余年前的海战场景,而没有简单地、愤慨地发出狭隘的民族主义骂声,没有高喊“中国可以说不”、“中国不高兴”,而是凝望着既铸有丁汝昌邓世昌等民族英雄造像、又铸有一只和平鸽于上的巨钟,冷静地写下“这是在诠释战争与和平的深刻内涵,是在告诉每个到这里来的人,不要忘记百年前的那段岁月”。轻踏灵渠,漫步四贤祠,在夕阳落照里他发出这样的慨叹:其实这里不该是一个旅游点,它更应该是一座立于天地间的丰碑,是一处供后人感怀凭吊的地方,一个借古论今的所在啊!走在文艺复兴的兴起地,他漫步古代艺术与现代艺术连接的街头,颇有感触:“历史和现实、政治和宗教、自然和人文、建筑和艺术,在意大利就这样既矛盾又和谐地相融相处,且魅力无限。”郝安先生的思想是平实的,步履是平稳的,在平静的智慧与理性和谐融处的文字之中,他的思想步履,每一步都有带给读者的、我期待的无限魅力。
随着社会生产呈加速度发展,人们已在错综纷繁、复杂多变的工作上、学习中,弄得不堪重负,寻找解脱。于此时机,阅读一本如同《思想的步履》一般拥有思想的文化读本,开阔眼界,转换观念,自由愉悦地安排业余时间,简简单单、轻轻松松,实在也是一个很好的解压、释负的方式。
也许《思想的步履》正是带有一些如此念想,郝安先生在编辑工作、理论研究之余,有了行走过、思考过、写作出的淡淡足迹。而这一份淡淡的感觉,潜在地使得《思想的步履》的装帧设计,无论是书影、扉页,还是目录页、正文版式,乃至书的整体设计,坚持和选择了新颖独特的创意、简洁明快的画面、深刻丰富的内涵,如同一股清新之风舒服人眼、惬意人心,确乎藏有读者喜欢的许许多多的视觉效果。
郝安先生灵动洒脱的笔调,没有遮蔽住浓郁的忧虑和感叹。看得出,他是一位肯动脑,很刻苦,又满怀忧国之情的人。无论谈历史、谈现实,许多事理在作者胸中冲撞、激荡和沉淀,都不离开对国家、民族的忧心,最终酿成为裹藏在一篇篇文章中的思想;这些凝聚在书中的思考与思想,始终保持着一种给人亲近的质感与情感冲击力,写出了郝安先生眼中、心里感受的具体事实、知性认识,生动、流畅而不失厚重感,可以视之为一个知识分子的思想感悟和心灵笔记,对于更多的中国新时期知识分子具备时代使命与担当精神,有着很好的启示价值。
(《思想的步履》,郝安著,中国大百科全书出版社2008年10月版,48.00元)
- 新湘导读