作为一种奇迹的“人”
——读高尔基《在人间》有感
《在人间》是高尔基的一部自传体小说,小说以阿廖沙的视角描写了19世纪70年代俄国下层社会的生活面貌,塑造和刻画了许多性格迥异的人物形象。尽管时代变迁,我们依然可以通过这本书了解当年俄罗斯人们的日常生活和心灵面貌。
书中最多的就是对小市民的描写:鞋店的老板与学徒、船上的斯穆雷、善良的外祖母、马尔戈王后、裁缝的妻子、面包店的老板,一群群的大学生……在这些人物形象的背后,是复杂的,或温暖或冷漠的人的情感。书中大致有这样几类人。
有的人像石头一样,沉默并忍耐一切。典型的代表就是作者的外祖母。上帝是她的信仰,是她遭受痛苦不公待遇时的倾诉对象、精神支柱,也是她碰到喜事、高兴时的感恩对象。可是与其说外祖母是上帝忠诚的信徒,不如说宗教是外祖母自我麻痹的麻醉剂。在充斥着痛苦的生活中,外祖母选择了借上帝之名的“忍耐”。这种“忍耐”已经超出了美德的范围,它面对欢乐时克制,面对欺凌时默不作声,外祖母正是黑暗统治下麻木的心灵残缺的人们的代表。
有的人像无根的浮萍,随波逐流。这类人在书中是最多的,他们并不用忍耐来欺骗自己,他们在生活的大染缸中漫无目的地飘着,直到完全与染料一个颜色。生活的痛苦折磨着他们,但他们对自己的生活并没有太深入的思考,对善的东西并不刻意追求,对恶的东西并不太抗拒。比如那个哥萨克的兵士,人性之光偶尔在他的身上闪现,机缘巧合下他也能将人性的恶淋漓尽致地展现。他们并不愚蠢,可他们的心是糊涂的。
有的人以一种冷冷的孤傲,坚守着内心的善良。他们是马尔戈王后、船上的伙计斯穆雷。这类人能清楚地感受到身边的善恶是非,他们都有着坚强的外在与一颗善良温和的心。“坚强起来,才不会丢失温柔。”这样的人在骨子里总是孤独的,他们就像一座座大坝,堤岸高筑,以保护内心的宁静。比如马尔戈王后看起来的高不可攀,斯穆雷外在表现的凶狠沉默。
还有一类人他们也是善良的人,不同的是他们更勇敢、更富有责任感。他们是书本中的主人公阿廖沙,是文中组织聚会罢工的大学生,是将“忍耐”踏在脚底下的人,是推动时代进步的“出头鸟”。他们不能忍受压迫。这些人是书中,是当时社会中最有活力与希望的一群人。黎明的幕布由他们拉开。这些人是善良的,也是勇敢的。他们不仅仅坚守自己的内心,更冲破束缚试着去改变世界。
书本中的阿廖沙就是现实中的高尔基。高尔基是个敏感较真的人,他在生活的泥潭中挣扎的同时,努力地捕捉着身边的真善美。他是求真向上的人的代表,即使在肮脏的环境中也能让心灵开放出一朵朵洁白的莲花,即使在绝望的黑暗中也能像一株不屈的野草蓄积超越苦难的力量。尽管生活在压抑与凄凉之中,他的心灵依然生机勃勃,不曾因任何的折磨而残废。正是有了这样伟大的心灵,才能书写出震撼心灵的生命奇观。就像高尔基在《给伊·瓦·利沃夫》的信中所写:“人是一种奇迹,世界上唯一的奇迹,世界上所有其他的奇迹都是人的意志、理性和想象的创造成果。”
- 新湘导读