傍河而居的村庄

时间过得好快。好像刚刚立春呢！不知不觉间盛夏又至。对湖区而言，盛夏来临，涨水的日子也到了。

我生长生活在澧水河畔，从小对潮涨潮落、水大水小早就习以为常，甚至习焉不察，因为水就是我们的邻居，也是我们的玩伴。冬天河道几乎见底了，屋前小沟小港只剩下杂七杂八的枯蒿枯草在沟底荒芜着，生活用水只得担着两只水桶前往河心挑。春天河水渐涨，屋前的沟港也便有福了，水清凌凌伴随着春天的脚步徐徐上涨。少年们取出隔年的钓竿，或蹲在自家门前的沟港旁撒一个窝子安静地放竿垂钓，或沿着沟港边疾步行走边将钓竿挥得“唰唰”作响。夏日刚至，河水满溢，有时为了减轻河道压力，有时为了抗旱之需，需要开启穿堤而过的水闸放水进垸，屋前的沟港便盛了满满的外河河水。少年的我们人手一个自制的竹筒水枪，蹲在沟港岸边吸满水，开始了相互间的追逐打闹。秋天是最好的时节，尤其是深秋时，外河的水渐渐退去，但又尚未露出河床，屋前的沟港和外河相互连通，这一片水域就成为了渔民的乐园。傍晚撒网，早起收网，撒出去的是希望，收拢来的是富足。

村庄紧傍河堤，澧水河就在河堤外面。水是村民的依存，也是村民的生活源泉，有水的滋养，生活才有滋有味无声无息一路向前。那时还不兴外出务工，村民们都不声不响地生活、劳作，时而忙碌，时而悠闲。因为远离了城市和小镇码头，既无电视也少电灯，没有任何诱惑可言，大家生活得从容淡定。

但是夏天洪水来临了。那是我记事起的第一次河水暴涨，没多长时间，河水已经涨至离堤面不到一米的距离。村里的青壮年都已抽调上堤防汛，各家各户只剩下妇幼老弱。河水继续缓慢上升，雨不紧不慢淅淅沥沥。这时，一会儿听说哪个堤段已抢筑子堤了，一会儿传来哪个堤段已被水淹。一个个坏消息接踵而至，却无法确证，大人们更加提心吊胆。夜里睡在垸内，听雨水滴滴答答地打在房屋的瓦楞上，不免让人胆战心惊。过了几日，有村人终于按捺不住，开始往河堤上搬家什，在堤面上找一块地方搭建临时住所。一家做了引导和示范，村里家家户户陆续行动起来，人口多的人家，跑几个来回整个家便搬上了河堤。我家人口少，加之我和姐姐年纪小，父亲在乡镇工作回不来，搬家的重任就落在了母亲肩上。我和姐姐虽然只是来来回回帮着拿些小家什，但一双赤脚在烂泥里泡到溃烂，疼痛难忍。大人们眉头锁得更紧了，因为是否溃堤还不确定。即便不溃堤，受外洪内渍的影响，田地里的庄稼只怕要绝收了。

河水终于退去。有消息传来，原来是河对面的垸落溃决了。更多的担忧写在村民的脸上，只因河对岸居住着大家的亲人。这时，持续月余的雨悄然停歇，河流恢复了往日的平静。人们陆陆续续把临时搭建的家又一一搬回垸内，并开始打探溃决垸落亲人的消息。得知亲人们已平安上岸，村民们悬着的心才逐渐放下，开始了接济亲人和救灾减灾的忙碌。

居住湖区，紧傍河堤，那些年水涨水落反反复复上演着，冬筑堤夏防汛早已成为了湖区人们生活的一部分。前些年，三峡大坝投入使用后，即使盛夏水涨，澧水只是呼啸快速通过河道，终于不见了往日洪水迟迟不肯退去的险情。

如今，老家的村庄依然与河为邻，却在夏季少了许多紧张和担忧，多了一份恬淡和闲适。