我在村里做“点长”

单位安排我去挂点的炉埠村做“点长”。

炉埠村在市郊，村里有木板房，大多是祖上留下来的，房顶是发黑的旧瓦片，有的长满茅草，看上去是有些岁数了。

我走进村庄，拐进了一处山谷。里面的老宅，屋宇檐头剥蚀，门壁朱红淡褪。隔老宅三五米远，几间新修的木板房点缀其间，松木壁板，散发着桐油香味。板房之间用磨石铺路，显得古拙。老宅前有一眼泉，流水潺潺，波光粼粼。凿穿了洞眼的竹节，随意地搭在泉上，捧口水喝，甘甜沁人。屋角放了水缸，缸里的水极清极亮，水缸里卧着睡莲，绿意满缸。房屋、小径、菜园井然有序，树木花草被精心打理，宛如被母亲照拂得无微不至的孩子。

这里是开民宿的好地方。我继续往前走，开了导航，还是走了弯路。到了村部，见到村委会主任，村委会主任带我转悠。我们绕村走，山村小径旁边有木板房、红砖屋。几个师傅在做事，我驻足，问在做什么？年轻的师傅说，规划做民宿。房子不高，小格子窗，小家碧玉似的。

遇见老人在坪里晒太阳，村委会主任也朝老人走来，喊着老村委会主任。老村委会主任将烟掐灭，余烟袅袅不肯散去，仿佛一道舒展不开的眉，又仿佛想说点什么。

“开个村民会。”老村委会主任说，“现在村里的卫生不好，苍蝇蚊子，狗儿耗子，乱飞乱窜。这样下去，村民有意见，最美村庄的牌子怕也会搞砸去。”老村委会主任发现村里的一些苗头。

村里建民宿，办农家乐，这是搭帮国家精准扶贫，走上了致富路。乡村振兴是乡村永恒的主题，口袋富了，脑袋也要跟着富。环境很重要，依山绕水而建的民居，干净的道路、整齐的房屋、开阔的长廊、彩绘的文化墙，这是我们的骄傲。山青了，水绿了，生态环境变好了，客人看着喜欢，就想着来了再来。

正午的阳光照在老村委会主任黑黝黝的脸上，这张脸如同秋收后的稻田，又被犁铧翻上来的一垄一垄的黑泥，正发着一种油光，可鉴人。老村委会主任坐在地头，屁股下什么都不垫。老村委会主任告诉我，他是在捂热土地，地热了，就能春耕生产了，人也灵泛了。

村子前面是资江河，江水穿林涉涧，缓缓回旋，在炉埠港优雅地拐了一个弯，将一个美丽的小村——炉埠村拥在江湾。村子的后面就是雪峰山脉，逶迤而来。几百年来，乡亲们生活在这里。

阳光和煦，小溪水满。山沟里，一条青石板铺成的古道，仿佛平民人家清瘦女儿的小腰，微微摇曳，穿过山沟两边的荆棘，袅袅远去。走在去往村民家的草砂油路上，光影照人，裤腿整洁，鞋面干净。

我和大伙儿谈农桑光景，谈民宿农家乐，谈乡村振兴。有位年轻人听得很认真，不时点头，和善一笑，还带轻微的羞赧。是不是遇到了难题？我走近问她。原来七八年前，这位姑娘带着恋人回到了生她养她的炉埠村，开了一家“蚂蚁小家”的民宿。快到节假日了，许多客人在网上订了房间，可“蚂蚁小家”床位不够，而客人都是自驾游，“蚂蚁小家”门前停车的地方不足……

“车位”“联营”，这两个词在我的脑海里突然蹦了出来。

车位好说。我联系单位，请交警队来村里划车位。对于“联营”，村委会主任跟我一拍即合：全村民宿联营，将住宿的标准、价格对标，挂了‘五星级’和‘四星级’的一个标准，‘三星级’以下的收费就适当降低一点。

第二天，交警队的作业车开到了村头，很快，沿村公路两边就划出了崭新的车道和车位，村部大坪也划了二十多个车位。家门口、民宿坪前都划了车带。一江碧水，两岸青山。炉埠村的美丽画卷正徐徐展开，阳光下，呈现的是一片“望得见山，看得见水，留得住乡愁”的诗意栖居地。